
П Р О З А  &  П О Е З И Ј А

АЛЕК САН ДАР ГА ТА ЛИ ЦА

МУ ВЕ У НЕ ДЕЉ НО ПО ПОД НЕ

Ниг де не де ља ни је би ла та ко бе ла и про зрач на, ти ха и ле пљи­
ва, за пра во та ко мр тва као у Пре ку. Љу ди и жи во ти ње зна ли су 
да је то све ти ња и сви гла со ви, шу мо ви и да ма ри не ка ко су се 
ути ша ва ли тог да на. Са мо су цр ве но о ке му ве ту и та мо не у ви ђав­
но пре ле та ле со бе спуш та ју ћи сво је но жи це на уш тир ка не чип ка­
не чар ша ве и ста ре бра он ка сте фо то гра фи је. Не де ља је би ла дан 
ка да су, при ча ло се, и ча сов ни ци ра ди ли спо ри је, јер Пре ча ни су 
свим да ни ма у сед ми ци ра ди ли ве о ма на пор но, од ују тру до уве­
че, те су не де љом баш же ле ли да се по све те не чем дру гом. Ни су 
они тим да ни ма обил но ру ча ва ли, па по том спа ва ли по сле под не 
као они што за пра во и не ра де мно го рад ним да ни ма. Ни су, по пут 
мно гих гра ђа на, чи сти ли ко ла, ни ти ти ма ри ли ко ње. Не, Пре ча ни 
су се не де љом од ма ра ли та ко што су од ла зи ли не ку да да ле ко, у 
не по зна тим прав ци ма. 

Пре ча ни су на про сто не ста ја ли не де љом. Не ке од њих би ло 
је лак ше про на ћи. За те кли би се у баш ти под гра на ма сво јих бре­
скви ка или виш њи ка, но то су обич но би ли не ки сме те ња ци, за­
ке ра ла или улич на спа да ла, за пра во они ко је су Пре ча ни зва ли 
ван дро ка ши. Не ки дру ги, тек све га неш то ма ло бо љи од њих, за­
вла чи ли су се до ма ли но вих или ја го ди них жбу но ва и та мо ле га­
ли на цр вен ка сто праш ња во мор ско дно, без пре стан ка ту жно 
гле да ју ћи у огром ну пла ву ка пу не ба над Пре ком. Па и ти су у 
ства ри би ли пе сни ци, на кла па ла и сла би ћи.

Пра ви Пре ча ни, углед ни до ма ћи ни из све че ти ри про фе си је, 
би ли су дру га чи ји. Обла чи ли су се све ча но, под бли ста во бе лим 
краг на ма за ве зи ва ли со мот ске пан тљи ке ста рин ских кра ва та у 
сти лу Фран ца Ли ста и по том не ста ја ли. Сво јим же на ма, ко је о њи­
хо вим не дељ ним од ла сци ма ни су зна ле ниш та или го то во ниш та, 
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го во ри ли су да иду да се од ма ра ју. Али где, то мно ге Уљар ке, Ср пар­
ке, Сло вар ке или Ру сти чар ке ни кад ни су са зна ле. Мо жда су и по же­
ле ле да се оба ве сте и та ко да ју на во љу свом уро ђе ном љу бо пит ству, 
али сва ка зна ти же ља ле ди ла им се на усна ма при са мој по ми сли 
да мо гу да са зна ју где то њи хо ви му же ви иду.

А они су од ла зи ли. У гру па ма. По је дин ча но. У па ро ви ма. Ком­
ши ја ком ши ју др же ћи под ру ку. Са ста ја ли су се увек у исто вре ме 
крај ка пи ја, зна чај но је дан дру гом кли ма ли гла ва ма, ски да ли ше­
ши ре у знак по здра ва, мр мља ли неш то што су са мо они нај бли жи 
раз у ме ли, и по том на пуш та ли до мо ве до уве че. И мој отац чи нио 
је исто, и де да и стри че ви. Сви од ра сли пре по зна ва ли су се по 
то ме. Цр но оде ло, бе ла краг на и цр ни ше шир за из ла ске, пан тљи­
ка под из бри ја ним под ваљ ком... Де ца и же не ни су сме ли на тај 
на чин да се оде ва ју, ни ти од ма ра ју. Ни ко ни је утвр дио заш то. Било 
је то због не ког не пи са ног пра ста рог за ко на, за ко ји се ни је зна ло 
ка да је уве ден. Же не и де ца јед но став но ни су мо гли не де љом да 
на пуш та ју ку ће и упу ћу ју се би ло куд.

Ми смо оста ја ли у пра зним ку ћа ма и гле да ли оне му ве зе лен­
ка стих кри ла ца ка ко лу та ју по со би. Та ко сам мо рао да чи ним и 
ја. Чи тав дан био сам осу ђен на друш тво оних сме те ња ка ко ји су 
оста ја ли по баш та ма. Мо гао сам да се вра тим у ку ћу, али та мо се 
ни је де ша ва ло ниш та за ни мљи во. Баш ниш та. Мај ка је про ла зи ла 
не чуј на око ме не, штир ка ла чар ша ве и пе гла ла их пе глом у ко ју 
је ста вља ла ужа гре не коц ки це угља. Му ве су се так ми чи ле у сло­
бод ним ди сци пли на ма, по не ки по е та што не де ље про во ди ме ђу 
ма ли на ма и ја го да ма свра ћао би сав ис фле кан во ћем ко је је баш 
јео и чи тао нам не ку од сво јих по след њих умо тво ри на ко је је звао 
пе сма ма.

Био сам љут, при зна јем. За јед но са мо јом Те ти цом је ди но сам 
ја знао да је рат го лу бо ва упра во спре чен, а од ра сли ме још ни су 
при ма ли у сво ја тај но ви та друш тва. Ре шио сам да пре вре ме на са­
знам ку да они то иду, а у то ме ми је по мо гао ни ко дру ги до јед на 
му ва. Ма ла му ва, ни ка ква му ва, кр жља ва му ва сви лен ка стих про­
зрач них кри ла ца – ре кло би се са свим не ва жна му ва.

Би ла је то са мо на пр ви по глед обич на му ва. Јед ног по по дне ва 
при ме тио сам је го то во слу чај но. У по чет ку се ни је раз ли ко ва ла 
од дру гих: очи цр ве не као оно угље вље ко јим је мај ка пу ни ла пе глу, 
крил ца про зрач на, но жи це члан ко ви те, ре кло би се не на ро чи то 
чи сте. Ипак, то је би ла не ка по себ на му ва. Убр зо сам то схва тио. 
Она ни је ле те ла по пут оста лих ње них дру га ри ца. Ни је се освр та­
ла и за стај ки ва ла као му ва без гла ве. Не, та нај ин те ли гент ни ја од 
свих му ва очи глед но је има ла не ку на ме ру. Ве о ма бр зо по чео сам 
да је раз ли ку јем од ње них оста лих за ход ских по зна ни ца.
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Ле те ла је са свим рав но, што је за му ву, при зна ће те, би ла при­
лич на рет кост. Тач но од ста ре ви три не са ста кле ним вра ти ма, до 
кре ве та пре кри ве ног де бе лом ду њом и на зад. За тим, су прот ним 
прав цем, под пра вим углом на прет ход ни: од ико не Све тог Ни ко­
ле до за ве си це пред вра ти ма. Би ла је то нео бич на му ва, а ја та ко 
глуп де чак. Ко ли ко је са мо да на та ко ле те ла од ко мо де до ду ње и 
од ико не до за ве си це, а ја ниш та ни сам при ме тио са мо за то што 
сам био увре ђен и љут. 

И ка ко је са мо би ла срећ на ка да сам је на по кон опа зио, пош то 
сам од ба цио пла но ве да по диг нем све Пре чан ске го лу бо ве на ста­
ри је и од у стао од ту це та још го рих за ми сли. Нај зад сам при ме тио 
да је дру га чи ја. Би ла је ви ше не го ве се ла и истог тре нут ка од ре­
ди ла но ву пу та њу. Са да је пре ле та ла од мај чи не ста ре ши ва ће 
ма ши не „Син гер” до ор ман че та у ко ме се на ла зио пек мез, па он да 
под пра вим углом: од фи де за су пу ко ју је мо ја мај ка ва зда су ши­
ла до мог ра ме на. Хра ну ни је ни до ди ри ва ла јер ни са ма ни је мо­
гла би ти уве ре на да су јој но жи це чи сте, али је же ле ла да ми ја сно 
по ка же да је па мет ни ја од дру гих и да, шта ви ше, има не ку тај ну 
ко ју же ли да ми по ве ри.

Е, ту су на ста ли про бле ми. Ни ко још ме ђу Пре ча ни ма ни је 
ко му ни ци рао са му ва ма дру га чи је до оним крат ким: „Бог вас убио”, 
или „Иди те у ви ле очи не” али то и ни је би ла не ка ко му ни ка ци ја, 
већ је ди но кле тва ко ју обич не му ве ни су баш раз у ме ле до кра ја, 
све док их неш то не би пље сну ло и за трен пре ки ну ло та нуш ни 
жи вот. Шта је мо ја по себ на му ва же ле ла да ми са општи? Би ла је то 
зби ља му ка, јер та ма ла ле та чи ца по мно го че му је би ла ин те ли­
гент ни ја од ме не, што је за час про бу ши ло и из ду ва ло мо је де чач­
ко са мо љу бље. Нај зад, она је кри ла тај ну ко ју је же ле ла да по ве ри 
ме ни, а не обр ну то.

Мо рао сам да се стр пим и поч нем да учим. Нај пре сам са вла­
дао шта зна чи „да”, а шта „не”. Ка да сам по греш но чи нио му ва је 
ле те ла од син ге ри це до пек ме за и при том не ка ко бе сно и пре те ће 
зу ја ла. Ка да сам по га ђао шта ми сли – да, кад сам ис прав но за кљу­
чи вао шта јед на обич на му ва ми сли, ле те ла је она од ре за на ца за 
су пу (па зи ла је да их не пип не) до мог ра ме на. Био је то пр ви ко рак, 
а он да смо му ва и ја на ста ви ли да на пре ду је мо. Све ре ђе је ле те ла 
у бе сном прав цу син ге ри ца –пек мез, а све чеш ће се спуш та ла на 
мо ја ра ме на. По пра ви лу смо ве жба ли са мо у мр тва не дељ на по­
по дне ва, ка да ни ја, а из гле да ни она, ни смо има ли па мет ни ја 
по сла. На кон не ко ли ко не де ља ја сам нај зад схва тио.

Му ва је ле те ла по чи та вом Пре ку. Са зна ла је где се на ла зи хра­
ни лиш те Те ти ци них го лу бо ва, где из ви ру на ше нај ве ће ре ке, где 
се за вр ша ва не ка даш ње мор ско дно, па и то где се са ста ју ста ри ји 
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Пре ча ни. Да ми от кри је где се хра не го лу бо ви ни је хте ла ни да 
чу је, јер ваљ да су сви они ипак би ли не ка ко са бра ћа по ле те њу. Са 
са ста ја лиш тем од ра слих би ла је неш то мек ша. Упо зо ри ла ме је на 
свом је зи ку, ко ји сам у ме ђу вре ме ну са свим до бро са вла дао, да 
мо гу би ти ка жњен, чак од ба чен из ср пар ске ко му не, но ка ко ја 
ни сам од у ста јао, од лу чи ла је да ми удо во љи.

Пош ли смо јед не не де ље, ра но по под не, ка да се ма ло то га раз­
ли ко ва ло од уо би ча је ног. Тог не дељ ног ју тра отац ни је ниш та при­
ме тио. Обу као је но ву ко шу љу са сне го ви то уш тир ка ном краг ном, 
по ми ло вао ме по ко си и за ве зао со мот ску маш ну у об ли ку пан тљи­
ка. Ду гач ку ко су на по тиљ ку иш чеш љао је, пре ба цио је иза уха и 
за ли зао је уљем за ко су ко је је ми ри са ло на кам фор. Гле дао сам га 
из при крај ка ка ко се па жљи во спре ма и сме ју љи се. Он ни не по­
миш ља, го во рио сам у се би, да ћу да нас са зна ти ку да иде. 

И та ко је и би ло. Отац је ста вио цр ни ше шир ши ро ког обо да, 
за коп чао са ко са че ти ри дуг ме та, ста вио ср пар ску знач ку у ре вер 
и кре нуо. Сат или два ка сни је, ка да се све уми ри ло и мо ја мај ка 
отиш ла да на хра ни гу ске и мор ке на ва лов, иза шао сам и ја. Ис пред 
ме не, на ме тар или два, ле те ла је мо ја му ва – нај па мет ни ја му ва 
на све ту – и по ка зи ва ла ми пут. Чи та вом на шом ули цом до кра ја, 
па по том у су сед ну де сно; њом без за стај ки ва ња све до кра ја на шег 
гра ди ћа, за тим не ким ора ни ца ма, по бла го за та ла са ном мор ском 
дну, крај пра ста рих шкољ ки за о ста лих из сла не во де ко ја се по­
ву кла и ис под ма лих во до па да на об рон ци ма је ди не пла ни не ко ја 
се у Пре ку уз ди за ла. 

Већ сам се умо рио, кад је и мо ја му ва за ста ла. На тре ну так 
се вр те ла као да је за бо ра ви ла да је нај ге ни јал ни ја му ва ко ја је 
цр ве ним очи ма гле да ла на свет и Прек. Освр та ла се око се бе, обез­
гла вље на кри ву да ла и уопште по на ша ла се као сва ка обич на му ва. 
По сма трао сам је за ди хан и не скри ве но пре пла шен да ћу оста ти 
без во ди ча баш са да кад сам сти гао на са ма вра та са ста ја лиш та 
од ра слих. По ку шао сам неш то да је пи там и под се тим на обе ћа ња 
ко ја ми је упу ти ла прет ход них да на, али она ни је хте ла ни да чу је. 
Зун за ла је, звр ја ла, брун да ла по пут бум ба ра и бру ја ла ра ср ђе на 
ви ше не го што сам је икад ра ни је ви део.

На по кон, као да се до се ти ла и пош ла пра во у јед ну шпи љу. 
По ју рио сам за њом, упла шен да је та мо у мра ку не ћу ра за зна ва ти, 
ни ти ус пе ти да је пра тим. Али про лаз је био кра так и чим смо уш ли, 
на дру гој стра ни при ме ти ли смо тан ку тра ку све тла ко ја је очи­
глед но би ла из лаз. По ју ри ли смо без да ха и та мо за ста ли. Му ва је 
са мо за ста ла и зу ја ла за до вољ но, као да же ли да ка же: ,,Ето, ви диш 
да сам зна ла пра ви пут”.
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Ја сам за то вре ме гр цао у уз бу ђе њу. Чи ни ло ми се да ћу се 
оне све сти ти. До ле су би ли сви од ра сли Пре ча ни ко је сам знао: и 
ком ши ја Јо зеф са бра ћом Кар лом и Хен це ом и ро ђак Сер хи је са 
очу хом и та тин ко ле га Јан ко са сво ји ма. Би ли су ту и мно ги, мно ги 
дру ги. За пра во сви ко ји су се не де љом ују тро обла чи ли исто вет но 
као и мој отац. Не ки су се ше та ли крај ма лих ша ре них ку ћа, не ки 
су про ми ца ли са ња лач ки се ја вља ју ћи они ма уну тра, не ки тре ћи 
су већ се де ли на пра го ви ма ста ниш та ко ја као да су би ла на пра­
вље на од кек са и чо ко ла де. Чи тав по се бан свет по сто јао је у том 
не дељ ном од мо риш ту од ра слих Пре ча на. Би ла је то сто лет на на­
се о би на, са ули ца ма, тр го ви ма, до њим и гор њим гра дом. 

Нај чуд ни је од све га би ле су та мош ње ку ће: ми ни ја тур не, са 
ма ле ним баш та ма огра ђе ним цр ном огра дом од ко ва ног гвож ђа, 
баш ти ца ма у ко ји ма су се уме сто цве ћа из гле да га ји ле пла стич не 
играч ки це, бе ло ома ла не ку ћи це за пти це и др ве не лу ше ша ре но 
обо је не као оне ше ћер не. Сва ка од ку ћа би ла је та ко ма јуш на да је 
у њу мо гао ста ти са мо је дан чо век, па ни он уну тра ни је мо гао уста­
ти, већ је сне вач ки се део на ве о ма укра ше ној сто ли ци, ка кве су 
мо гле из ра ди ти са мо ру сти чар ске ру ке веш та ка из Пре ка. А ку ће 
оних уну тра има ле су све, иа ко су би ле та ко ма јуш не. Из да ле ка, 
где сам ста јао, мо гао сам ви де ти про зо ре са уред ним за ве си ца ма, 
цр ве не цре по ве у об ли ци ма и бо ја ма зре ле ску ва не цве кле; чак и 
дим ња ке, иа ко је би ло очи глед но да ни јед на бле да при ли ка, ко ја 
је из не ког ме ни та да још не по зна тог раз ло га ста но ва ла та мо, ни је 
уну тра ло жи ла ни ка кву ва тру, ни ти ку ва ла на не ком шпо ре ту на 
ша пу ри ке.

Жу рим да за пи шем све што сам при ме тио, да због огром ног 
уз бу ђе ња ко је осе ћам неш то не бих за бо ра вио. По ули ца ма ко је су 
би ле исто та ко ра зно бој не, са лам пи о ни ма на лик отво ре ним ка­
ли ним цве то ви ма, ше та ли су са мо они ко је сам по зна вао. Би ли су 
она ко уред ни и озбиљ ни, по здра вља ли јед ни дру ге ски да њем ше­
ши ра и ов де­он де оби ла зи ли по не ку ку ћи цу, у ко јој се очи глед но 
на ла зио не ко њи ма по знат. Та ко су из гле да ли они из ван ку ћи ца, 
а они уну тра? Ти су ми би ли не по зна ти. Ни кад ни су из ла зи ли, као 
што ни они на по љу ни кад ни су ула зи ли у ку ћи це. Пре ча ни уну тар 
ку ће ра ка са мо су гле да ли кроз отво ре на вра тан ца сво јих па ту ља­
стих на се о би на, али чи ни ло се да ни ког не опа жа ју, већ она ко 
гле да ју кроз све оне ко ји се ми чу на по љу. Би ли су бле ди, са мр ким 
џе по ви ма под оч ња ка. По сма тра ли су ве ћи ном јед ну тач ку, го то во 
се и не оба зи ру ћи на оне спо ља ко ји су се око њих ужур ба но ти­
ска ли. Чи ни ло ми се да им је дра го што ви де сво је и же ле ли би да 
им по мог ну, али да им и нај ма њи по крет, сва ка из го во ре на реч 
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пред ста вља ужа сну теш ко ћу, те до б ро раз миш ља ју шта би ка за ли 
и го во ре са мо ка да их упи та ју, те када они има ју шта да по ру че.

Ста р ци из ку ћи ца очи глед но ни су ни куд из ла зи ли го ди на ма. 
Би ли су сла би, оскуд но оде ве ни као они ста ри Гр ци и Ри мља ни. 
Ста рач ка ко жа пре ли ва ла им се у мло ха вим на бо ри ма пре ко на­
сло на и ру ко хва та је ди не сто ли це са ко јом су, учи ни ло ми се, већ 
би ли сра сли. Упла ши ли су ме њи хо ви упа ли обра зи и зе ле ни пе­
ча ти ко ји су им се ов де­он де ви де ли по ра ме ни ма и ра хи тич но 
кри вим ле ђи ма. Кроз про зор чи ће сам им при ме тио но ге тан ке као 
бар ско пру ће, и већ сам по ми слио да по бег нем, али он да сам угле­
дао очи тих у ку ћер ци ма и за па зио ка ко су оне још жи ве и мла де. 
Тим ужа ре ним сви ци ма сто го диш ња ци и две ста го диш ња ци ане­
мич но и без вољ но, но ипак за до вољ но, по сма тра ли су ску пи ну оних 
ко ји су се те не де ље оку пи ли око њи хо вог ми ни ја ту р ног ста ниш та.

И ствар но, сви од ра сли би ли су ту, као на не ком са бо ру или 
по се лу. Око сва ке ку ћи це ску пи ло се по не ко ли ко њих. Јед ни су 
ужур ба но по пра вља ли по неш то на кро ву и са вр ше но не по треб ном 
дим ња ку свог ста рог, дру ги су га чеш ља ли и кра ти ли му нок те, а 
тре ћи се при пре ма ли да му по ста ве ода бра на пи та ња, та ко спре­
мље на да би ста ри на из ку ћи це мо гао да од го во ри са мо са ,,да” или 
,,не”. По ста вља ње пи та ња био је из гле да на ро чит ри туал. Пр ви 
ме ђу оку пље ни ма при бли жио би се око ва ним вра тан ци ма, отво­
рио би их и ја вио се је ди ном ста на ру ку ћи це. За тим су се оном 
уну тра при бли жа ва ли оста ли ко ји су и те не де ље сти гли. Они су 
за пра во са мо из ви ри ва ли кроз ма ле ни до вра так, тек ко ли ко да би 
им ста рац из ну тра ви део ли ца. Ве о ма бр зо за тим окре та ли су се 
ра ду, а нај ста ри ји од оку пље них би по ста вљао пи та ња. 

Тек у том тре нут ку схва тио сам чи ја реч по кре ће Прек. Онај 
ко ји је хтео неш то да пи та, при бли жио би се ста р цу ва жно и из ре­
као пи та ње гла сно, го во ре ћи ве о ма отег ну то. По том би са че као, не 
знам ко ли ко, чи ни ло ми се из у зет но ду го. Нај по сле би при бли жио 
ухо са свим до уста оног у ку ћи ци и на пе то слу шао. Сто го диш њак 
из ну тра на пре гао би се до крај њих гра ни ца и је ди но се по крет­
ња ма ње го вих по мо дре лих и стврд ну тих уса на мо гло ра за зна ти 
је ли ре као ,,да” или ,,не”. Онај ко ји се на ла зио на по љу ту вест је 
од мах пре но сио сво ји ма око ло и они су сва ки од го вор при ма ли с 
нео бич ним одо бра ва њем. Но нај ста ри ји ис пред ку ћи це ни је се 
оба зи рао. Бр зо би се на ги њао и по ста вљао још ко је пи та ње. Ла ко 
се мо гло за кљу чи ти заш то му се жу ри ло. Они ма што су веч но 
се де ли на је ди ној сто ли ци сва ке не де ље мо гло се по ста ви ти све га 
не ко ли ко пи та ња.

По сле то га они би окре ну ли гла ву и то је био знак да се ку ћи­
ца мо ра за тво ри ти на се дам да на. Би ло је за тва ра ње вра та на ца на 
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мно гим ку ћи ца ма те не де ље и за ме не опо ме на да мо рам по жу ри­
ти и с мо јом па мет ном му вом вра ти ти се ку ћи пре оца и де де, али 
ни сам мо гао одо ле ти. По жу рио сам још на тре ну так да ви дим где 
су мо ји. Ишао сам око ове чуд не на се о би не, тра же ћи без ре да, јер 
у гра ду ку ће ра ка ни је вла дао исти ред као у на шим ули ца ма. Та мо 
до ле, у ни зи ји, где су на ла зи ле мно ге ли ци дер ске ку ћи це, ни сам 
их ви део. На бр даш цу их та ко ђе ни је би ло. По сле мно гих лу та ња, 
нај зад сам их на шао. Ста ја ли су крај три ку ће у ни зу. У јед ној сам 
с му ком пре по знао пра де ду, ко га сам по зна вао са мо с фо то гра фи­
ја из ста рих ра то ва. У дру гом ку ћер ку су из гле да би ла још су вља 
и жу ћа ли ца мо јих пре да ка. Ни ког ни сам пре по знао, јер су сви они 
на сво јим сто ли ца ма очи глед но се де ли већ ве ко ви ма.

Би ли су то ваљ да мој чу кун де да, аскур ђел и оста ли...
Али ви ше ни сам смео да ви рим. Ни тре нут ка ни сам смео да 

оста нем. По тр чао сам као звер ка на зад ка оном про ла зу где ме је 
че ка ла па мет на му ва и за јед но с њом по ју рио у прав цу гра да. Већ 
сам про ла зио крај пр вих ку ћа и чуо ке ре ка ко ла ју за мо јим тра гом 
и ба том, ка да сам у го сти о ни ци на углу опа зио чуд ног чо ве ка. Не­
зна нац је имао гу сте уфи ти ље не бр ко ве, обра зе ру ме не као у пи­
во пи ја, а по глед про ниц љив и опа сан. Упра во је од го сти о ни ча ра 
по ру чи вао кри глу цр ног пи ва и пла ћао је нео бич ним стра ним 
сре бр ња ци ма, ка да сам при ме тио да но си ду бо ке чи зме ски тар ке 
и пр сник прот кан злат ним ни ти ма. У џеп че ту са стра не бе ла сао 
се ла нац џеп ног са та ко га је овај не зна нац че сто ва дио и за гле дао 
се у ње го ве ка заљ ке као да не ког ва жног че ка.

Ко је он и ко га че ка, са зна ћу ка сни је.
Овог пу та тај стра нац бе ше од го во ран што сам тра гич но одоц­

нио. У ку ћу сам сти гао по сле мог оца и де де и већ сам чуо ка ко ме 
до зи ва ју. Та да сам у маг но ве њу утр чао у баш ту и ле гао за ди хан под 
жбун ма ли на, баш уз јед ног од оних пе сни ка. По пр скао сам се на 
бр зи ну згње че ним ма ли на ма и на пра вио се да ми се из у зет но сви­
ђа ње го ва по след ња по е ма ко ју је ре ци то вао уз ма лу ли ру.

Ту су ме и про наш ли. Отац ни је ка зао ниш та. Са мо је про­
мр мљао за се бе: ,,Још јед на цр на ов ца у по ро ди ци”.




